
Wykłady Pawła S. Rejfmana (1923–2012) 
publikowane w latach 2001–2003 na stronie 
internetowej Цензура в дореволюционной, 
советской и постсоветской России – reif-
man.ru, poświęcone zostały historii rosyjskiej 
cenzury od czasów Piotra I do współczesności. 
Drukiem ukazały się w moskiewskim wydaw-
nictwie «Пробел-2000» jedynie dwie części 
tomu pierwszego. Część pierwsza obejmuje 
okres od reform Piotrowych i wprowadza-
nia zasad kontroli produkcji wydawniczej 
w imperium rosyjskim aż do działalności 
dwóch podstawowych instytucji cenzuralnych 
doby Mikołaja I (Ministerstwo Oświaty oraz 
III Oddział Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej 
Mości). Trzecia część tomu pierwszego, która 
jest przedmiotem niniejszych rozważań, doty-
czy dziejów cenzury od reformy 1865 roku do 
stworzenia ideologicznych podstaw sowieckiej 

cenzury w latach rewolucji i wojny domowej 
1917–19221.

Pomysł na przekrojowe przedstawienie 
historii cenzury w Rosji wyrastał z całej na-
ukowej twórczości Rejfmana. Jego dysertacja 
doktorska (kandydacka), poświęcona twór-
czości Wissariona G. Bielińskiego, pisana 
początkowo na oddziale dziennikarskim 
wydziału filologicznego Leningradzkiego 
Uniwersytetu Państwowego (LGU), nie miała 
szans na obronę ze względu na ograniczenia 
ideologiczne, jak również rosnący od końca 
lat 40. XX wieku antysemityzm. Nieustanna 
kontrola pracowników LGU przez władze 

1   П. С. Рейфман, Цензура в доревол­
юционной, советской и постсоветской России: 
в двух томах, t. 1, Цензура в дореволюционной 
России, выпуск 1, Допетровская Россия – первая 
треть XIX в., под ред. Г. Г. Суперфина, пред. 
И. А. Пильщикова и В. С. Парсамова, Москвa, 
«Пробел-2000», 2015, 232 s. – http://reifman.ru/
book/reifman1.pdf [dostęp: 30.09.2019]; idem, 
t. 1, выпуск 3, 1855–1917 гг., науч. ред. Е. С. Со-
нина, библиогр. ред. Н. В. Градобоева; пред. 
И. А. Пильщикова и В. С. Парсамова, Москвa, 
«Пробел-2000», 2017, 305 s. – http://reifman.ru/
book/reifman3.pdf [30.09.2019].
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uczelniane zwróciła uwagę Rejfmana na cen-
zurę jako zjawisko nierozerwalnie związane 
zarówno z nauką jak i z dziennikarstwem 
oraz publicystyką. Szczęśliwie dla uczonego, 
Rejfman uzyskał możliwość badania intere-
sującej go problematyki w innych warunkach 
dzięki przeniesieniu się – wraz z plejadą mło-
dych uczonych (Jurijem M. Łotmanem, Zarą 
G. Minc, Borysem A. Uspieńskim, Borysem 
F. Jegorowem oraz Michaiłem M. Gasparo-
wem) – z Leningradu do Tartu (Dorpatu)2.

Uniwersytet w Tartu już od lat 50. XX wieku 
przyciągał rosyjską inteligencję. W warunkach 
radzieckich zachowywał on – pod wieloma 
względami – względną swobodę badawczą 
i tradycję akademicką dawnego uniwersytetu 
dorpackiego. Dla młodych badaczy, niegodzą-
cych się na panoptikum władzy radzieckiej, 
stanowił miejsce ucieczki od sowieckiej rze-
czywistości. Powszechnym doświadczeniem 
wśród pracujących tam uczonych był „głęboki 
brak zaufania… nie tylko do istniejących insty-
tucji” lecz również do tradycyjnego uprawia-
nia nauki. Choć Chruszczowowska „odwilż” 
nie doprowadziła grupy leningradczyków do 
całkowitego odejścia od radzieckiej matrycy 
ideologicznej, jej efektem było tworzenie 
zupełnie nowych koncepcji badań kultury. 
Zaowocowały one powstaniem tartuskiej 
szkoły semiotycznej – nieformalnie skupia-
jącej grupę uczonych-humanistów z różnych 
ośrodków ZSRR, którzy w badaniach semio-
tycznych dostrzegli szansę integralnego ujęcia 
fenomenu i dynamiki kultury.

Prace Rejfmana dotyczące cenzury posta-
wały pod wpływem tej inspiracji. Publikowane 
w seriach Труды по русской и славянской 
филологии oraz Ученые записки Тартуского 
государственного университета ugrunto-
wały pozycję badacza jako specjalisty dziejów 

2  Л. И. Вольперт, Павел Семёнович Рей­
фман – ученый и личность, w: Цензура в России. 
История и современность: сборник научных 
трудов, выпуск 8, Санкт-Петербург 2017, 
s. 523–536 – http://reifman.ru/articles/2017_ 
Volpert_about_Reifman.pdf [30.09.2019].

rosyjskiej publicystyki i jej kontroli. Ich pod-
sumowaniem była obrona pracy habilitacyjnej 
(doktorskiej) w 1972 roku, w której autor zajął 
się nie tylko działalnością instytucji cenzury 
i poszczególnych aktów prawnych zaostrzają-
cych, bądź ją łagodzących, lecz – jako pierw-
szy – zauważył potrzebę szczegółowej analizy 
zależności między dziennikarstwem, a struk-
turami władzy. W pracy Rejfmana przedsta-
wione zostały takie procesy jak „przekazanie 
kwestii cenzury odpowiednim jednostkom 
kontrolnym, konflikty między redakcjami gazet 
i cenzurą, reakcja prasy na politykę cenzuralną 
rządu, tworzenie oficjalnych gazet”, a także 
sposób rozumienia wolności słowa przez 
poszczególne redakcje gazet i czasopism3.

To samo podejście towarzyszyło uczo-
nemu podczas przygotowywania wykładów 
dla studentów katedry rusycystyki, które stały 
się podstawą omawianej książki. Dialektyka 
relacji „władzy” i „społeczeństwa”, a więc de 
facto rodzącej się inteligencji, coraz bardziej 
dystansującej się od rządzących, wyznaczała 
podstawowe etapy dziejów cenzury. Władza 
absolutna, aby podporządkować sobie „spo-
łeczeństwo” stosowała coraz większe ograni-
czenia wolności słowa, które z kolei pogłębiały 
nieufność i wymagały cyklicznie powtarza-
jących się „odwilży”, warstwa profesjonali-
stów była bowiem niezbędnym elementem 
modernizującego się od lat 60. XIX wieku 
państwa. Te nierówne relacje stały się wątkiem 
przewodnim opowieści Rejfmana, w których 
cenzura była zarazem „główną bohaterką”, jak 
i przedmiotem analizy w szerokim kontekście 
historii myśli społecznej, literatury, historii 
książki i prasy, a także historii propagandy 
państwowej.

Trzecia część tomu pierwszego Cenzury 
w przedrewolucyjnej, sowieckiej i postsowiec­
kiej Rosji nawiązuje bezpośrednio do części 
ją poprzedzającej (która nie została jeszcze 
opublikowana). Świadczy o tym nie tylko kon-
tynuacja pod względem chronologicznym, 

3  Ibidem, s. 528.
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lecz również pod względem formalnym, pole-
gająca na przejęciu numeracji rozdziałów.

Książka zaczyna się od rozdziału szóstego 
(Песни о свободном слове – Pieśni o wol-
nym słowie), wprowadzającego czytelnika 
w dzieje cenzury za panowania Aleksandra II. 
Pierwsza część rozdziału (Шаг вперед,.. но… – 
Krok do przodu, lecz…) odnosi się do czasu 
względnej łagodności cenzury i dyskusji o jej 
liberalizacji w dobie „epoki wielkich reform”. 
Względna swoboda twórcza początku lat 60. 
była kontestowana przez konserwatywną 
część rosyjskich elit, które coraz mocniej 
obawiały się wzrostu nastrojów opozycyjnych 
i radykalnych, wzmacnianych, z jednej strony 
nielegalnym (lecz powszechnie dostępnym) 
pisarstwem Aleksandra Hercena, z drugiej zaś 
powtarzającymi się protestami studenckimi. 
W tej atmosferze napięcia do głosu doszedł 
Michaił N. Katkow, w kręgach rządowych zaś 
coraz wyraźniejsza była dążność do stworze-
nia oficjalnego organu prasowego. W dru-
giej części rozdziału (…И два шага назад – 
…I dwa kroki do tyłu) autor opisuje zależność 
między powtarzającymi się zamachami na 
Aleksandra II, a stopniowym narastaniem 
restrykcji, prowadzących coraz częściej do 
represji przedstawicieli środowisk twórczych. 
Rozporządzenie o cenzurze z 1865  roku, 
zamiast ją liberalizować i upraszczać, stało 
się nie mniej opresyjne, niż ustawodawstwo 
epoki Mikołaja I.

Rozdział siódmy (Глухая пора листо­
пада  – Głucha pora listopada) omawia 
restrykcje cenzuralne i prześladowania prasy 
lat 70. i 80. (które dotyczyły przede wszystkim 
„Отечественных записок”, cenzurę biblio-
teczną i teatralną, kończąc się przeglądem 
zarówno prasy liberalnej, jak i konserwatywnej 
oraz ich potyczek z cenzurą.

Zupełnie inny charakter ma rozdział ósmy 
(Но в октябре его немножечко того… Lecz 
w październiku go troszeczkę tak…), który roz-
poczyna się od opisu nowoczesnych technik 
produkcji prasy na przełomie XIX i XX wieku 
i procesu jej umasowienia, które powodowały 
nieadekwatność dotychczasowych działań 

aparatu cenzuralnego. Podstawowym tema-
tem tego rozdziału jest jednak tworzenie mitu 
władzy radzieckiej, w którym „odpowiednio” 
miała być opowiedziana historia upadku Rosji 
carskiej i wojny domowej 1917–1921.

Najdokładniej przeanalizowanym zagad-
nieniem w książce jest kwestia cenzury w dobie 
panowania Aleksandra II (1855–1881), „cara-
-wyzwoliciela”, sposób zaś jej przedstawienia – 
charakterystyczny dla całej pracy. Rejfman 
zastanawiał się, w jaki sposób próbowano 
pogodzić narastające żądanie jawności życia 
publicznego z ochroną „porządku publicz-
nego, rządów samodzierżawnych i Cerkwi 
prawosławnej”. Wyrazem tego napięcia były, 
według badacza, dyskusje na temat reformy 
cenzury w początkach lat 60. Ich inicjatorem 
okazał się Fiodor I. Tiutczew, poeta-mistyk 
i cenzor od 1848 roku. W literaturze przed-
miotu przedstawiany był zazwyczaj jako 
zwolennik „ostrego kursu”, w opracowaniu 
Rejfmana okazuje się przede wszystkim 
realistą, zakładającym, iż „nie należy zbyt 
długo i bezwzględnie ograniczać i uciskać 
rozumu, bez znacznego uszczerbku dla całego 
organizmu państwowego”. Podstawą życia 
społecznego powinna być jawność, bez której 
niemożliwa jest myśl o jakichkolwiek refor-
mach. Oczekiwania Tiutczewa były zgodne 
z nadziejami innego cenzora – Aleksandra W. 
Nikitienko. Niedługo potem do zwolenników 
zmian zaczęli dołączać najwyżsi urzędnicy 
państwowi – Aleksander W. Gołownin oraz 
Piotr A. Wałujew i Dmitrij N. Błudow. I choć 
podkreślali oni niezbędność zmian wciąż towa-
rzyszyła im refleksja, iż istnieją powody by bać 
się „zbytniej wolności”, która mogłaby dopro-
wadzić do „złej interpretacji” rozpowszechnia-
nych utworów. Konflikt między zwolennikami 
i przeciwnikami szerszej wolności słowa nie 
przebiegał, wedle Rejfmana, jedynie między 
przeciwnikami i zwolennikami istniejącego 
ustroju politycznego (a więc między inteli-
gencją i biurokracją), lecz był również udzia-
łem rosyjskich klas wyższych. Jego główną 
stawką było powodzenie reformy sądownictwa 
zakładające jawność i bezstronność sądów. 
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Niemożliwość dojścia do porozumienia i stały 
strach przed „złymi tendencjami” sprawiły, 
że projekt zmian w cenzurze został porzu-
cony, dalsze dyskusje zaś utkwiły w martwym 
punkcie.

Równolegle z dyskusją na temat projektu 
zmian w funkcjonowaniu cenzury, Rejfman opi-
suje rosnącą popularność „Polarnoj Zwiezdy” 
(„Полярная звезда”) i „Kołokoła” („Колокол”) 
wydawanych przez Aleksandra Hercena 
w Wolnej Drukarni Rosyjskiej (Вольная 
русская типография), które z Londynu 
docierały do Rosji za sprawą doskonale zor-
ganizowanych siatek księgarskich w całej 
Europie (i poza nią). Wydania te „rozcho-
dziły się po Rosji w tysiącach egzemplarzy 
i można było je odnaleźć niemal w każdym 
domu”. Wydawało się zatem, że walka z niele-
galnymi, a przy tym niezwykle wpływowymi 
publikacjami doprowadzi do wzrostu kontroli 
prasy – również tej, która była wydawana przy 
wszystkich istniejących ograniczeniach. Tak 
się jednak nie stało, walkę z czytelnictwem 
zabronionych periodyków uznano za niere-
alistyczną i jedynym sposobem ograniczenia 
ich popularności miał być rozwój „oficjalnego” 
czasopiśmiennictwa, podejmującego się pole-
mik z zagranicznymi wydaniami Hercena. Taki 
właśnie charakter miała mieć petersburska 
gazeta „Северная почта”, broszury barona 
Fiodora I. Firksa (Федор И. Фиркс, pseudonim 
Шедо-Ферроти, D. K. Schédo-Ferroti) oraz 
liczne publikacje wymierzone w Hercena.

Cenzura w książce Rejfmana jest przed-
miotem analizy:

1.  formalnej – poprzez drobiazgowe rozpatry-
wanie aktów prawnych i ich projektów;

2.  środowiskowej – poprzez opis środowisk 
zarówno sprzyjających zaostrzeniu, jak i wal-
czących o jej zniesienie;

3.  instytucjonalnej – za sprawą opisu głów-
nych ośrodków cenzury formalnej bądź niefor-
malnej, a także konfliktów, na przykład między 
Ministerstwem Oświaty i Ministerstwem 
Spraw Wewnętrznym, a III Oddziałem;

4. poprzez ukazanie głównych osi konfliktów, 
zarówno między władzą i społeczeństwem, jak 
i w poszczególnych środowiskach (tak bliskich 
rządowi, jak i opozycji).

Zagadnienia te dokumentowane są poprzez 
analizę imponującej liczby archiwaliów 
w zespołach Archiwum Instytutu Literackiego 
Rosyjskiej Akademii Nauk (RAN), Oddziału 
Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Państwowej 
i Rosyjskiej Biblioteki Narodowej, Archiwum 
RAN, Rosyjskiego Państwowego Archiwum 
Literatury i Sztuki, Rosyjskiego Państwowego 
Archiwum Historycznego, a także szeregu 
wspomnień, dzienników oraz korespondencji 
prywatnej.

Wobec podjęcia się analizy różnorod-
nych zagadnień w świetle obszernego 
materiału badawczego nieco zaskakuje 
stosunkowo skromna liczba wykorzysta-
nych opracowań. Choć przeważają tu pozy-
cje wydane w XXI  wieku, niewątpliwie 
największą wartość mają dla Rejfmana 
opracowania najstarsze, które ukazały 
się przed 1917 rokiem. Szczególnie często 
cytowane są prace Michaiła K. Łemkego, 
Władimira A.  Rozenberga i Aleksandra 
M.  Skabiczewskiego. Z nowszych prac 
cytowane są opracowania, z przełomu XX 
i XXI wieku, gdy pojawiły się ważne książki 
Josifa E. Barenbauma, Walerego F. Błochina, 
Jefima A. Dinerszwejna, czy też Natalii 
A. Grinczenko – dzięki którym wystarczająco 
wyraźnie zarysowana została rola społeczna 
cenzury w imperium rosyjskim. Literatura 
radziecka, jak zaznaczał Rejfman, odnosiła 
się marginalnie do dziejów i problemu cen-
zury – jej niewielkie wykorzystanie wydaje 
się w książce jak najbardziej uzasadnione. 
Trudno jednak zrozumieć dlaczego zabrakło 
miejsca dla zreferowania stanu wiedzy na 
temat rosyjskiej cenzury w opracowaniach 
anglojęzycznych (np. Marianna Tax Choldin, 
Charles A. Rudd czy Robert J. Goldstein), 
które ukazywały ją na tle porównawczym. 
Brak szerszej refleksji nad funkcjonowaniem 
cenzury w XIX-wiecznej Europie utrudnia, 
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w moim przekonaniu, odniesienie się do 
cenzury jako do jednego z mechanizmów 
państwa absolutystycznego, ograniczają-
cego niebezpieczny dla niego postęp idei 
liberalnych i demokratycznych.

Słabszą stroną książki Pawła Rejfmana 
jest skupienie się przede wszystkim na etycz-
nym wymiarze istnienia cenzury. Zadaniem 
badacza winna być próba zrozumienia 
zarówno powodów dla których cenzura była 
dla władz tak istotna, jak i ustalenia, czemu jej 
zniesienie miało tak ważkie znaczenie dla jej 
przeciwników. Bez takiego założenia istnieje 
ryzyko, że dzieje społeczne potraktowane 
zostaną zgodnie z kluczem teleologicznym 
(walki „postępu” z „reakcją”). Bez dokładnego 
wyjaśnienia mechanizmów działania kontroli 
prasy i uwzględnienia wiedzy z zakresu jej 
funkcjonowania w innych krajach europej-
skich istnieje niebezpieczeństwo niedowarto-
ściowania (a zatem i niedostatecznego zrozu-
mienia) „racji” stojących za cenzurą w krajach 
zacofanych o niskiej kulturze prawnej, które 
sprawiły, iż do rozpadu rosyjskiego ancien 
régime doszło wraz z likwidacją cenzury, nie 
zaś po jej zaostrzeniu.

Innym niedostatkiem pracy Rejfmana 
jest całkowite niemal pominięcie problema-
tyki funkcjonowania cenzury na peryferiach 
państwa rosyjskiego. Tymczasem to właśnie 
na окраинах (okrainach, kresach) imperium 
pojawiła się w połowie XIX wieku „kwestia 
narodowa”, stanowiąca odtąd jedno z naj-
poważniejszych wyzwań dla wielowyznanio-
wego cesarstwa rosyjskiego, wymagającego 
nie tylko nowej konceptualizacji rosyjskości, 
lecz również samego sposobu reagowania 
na „kwestie narodową” wśród rosyjskich 
pisarzy i publicystów. Miało to niezwykle 
istotny wpływ na dzieje cenzury. Gdy czy-
tamy o potyczkach Iwana S. Aksakowa z cen-
zurą obraz relacji między przyszłym słowia-
nofilem, a aparatem kontroli prasy (łącznie 
z cesarzem Mikołajem I) jest niepełny. Autor 
nie uwzględnia kwestii krytyki arystokracji 
bałtyckiej prowadzonej przez Aksakowa, 
wzbudzało to ogromne niezadowolenie 

imperatora, widzącego w Niemcach bał-
tyckich najbliższych i najbardziej lojalnych 
poddanych.

Brak wyodrębnienia problematyki cen-
zury na kresach państwa rosyjskiego powo-
duje przy tym pominięcie bardzo istotnego 
dla jej dziejów kwestii przemytu nielegal-
nej literatury. Przemyt książek był (o czym 
wiemy z badań Alfreda E. Senna i Roberta 
J. Goldsteina) bezpośrednią odpowiedzią 
zarówno na ograniczenia cenzuralne, jak 
i głównym powodem urzędniczych obaw 
o skuteczność dotychczasowych rozwiązań.

Na szczęście wady książki kompensowane 
są jej licznymi zaletami. Do najważniejszych 
należy zebranie ogromnego materiału fak-
tograficznego, nieznanego dotychczasowej 
literaturze przedmiotu. Książkę Rejfmana 
można traktować niemal jako encyklopedię 
opisującą nie tylko źródła dotyczące prawnego 
funkcjonowania cenzury, w tym szczegółowej 
prezentacji aktów prawnych i dyskusji na ich 
temat, lecz również drobiazgowe przedsta-
wienie gazet i czasopism (także tych drugo-
rzędnych) i ich redakcji. Autorowi udało się 
w pełni panować nad podawanymi informa-
cjami, wyraźnie wyodrębniona została główna 
linia narracji, którą – jak już wspomniałam 
– jest sposób radzenia sobie rosyjskiej biu-
rokracji z nieprawomyślną opinią, przy ich 
jednoczesnej potrzebie trzymania „w zasięgu 
ręki” potrzebnych władzy profesjonalistów. 
Tak wytyczona narracja sprawia, że czytelnik 
nie gubi się wśród faktów, lektura zaś nie jest 
zbyt nużąca (w czym niebagatelne znaczenia 
ma także niemała ilość cytowanych anegdot).

Inną cechą pisarstwa Rejfmana jest umie-
jętność uchwycenia paradoksów rosyjskiego 
życia społecznego. Jej przykładem może być 
przypomnienie powszechnej atmosfery stra-
chu wywołanego terrorem partii „skrajnych” 
w latach 70. i 80. XIX wieku. Strach wywoły-
wał u urzędników – również tych, którzy byli 
odpowiedzialni za kontrolę prasy – panikę 
prowadzącą do zwiększania represywności 
cenzury. Jej ofiarą padali niejednokrotnie 
dziennikarze i publicyści lojalni wobec rządu 
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(wśród nich np. Andriej A. Krajewski, Nikołaj 
F. Pawłow), co w konsekwencji prowadziło do 
coraz większego osamotnienia aparatu wła-
dzy w walce z radykałami i – ostatecznie – do 
utraty przezeń autorytetu. Podobne zjawisko, 
według autora, zachodziło również w rela-
cjach władz z redakcjami gazet liberalnych. 
Jedną z nich były „Санкт-Петербургские 
ведомости”, będące jedną z najstarszych 
rosyjskich gazet wydawaną początkowo przez 
Petersburską Akademię Nauk. W roku 1863 
redakcję czasopisma objął Walentin F. Korsz, 
który przekształcił ją w jeden z najważniej-
szych periodyków o charakterze antyde-
mokratycznym i zasadniczo prorządowym. 
Przy akceptacji istniejącego w Rosji ustroju 
państwowego w gazecie pojawiała się krytyka 
oficjalnej polityki cenzuralnej i wyraźne opo-
wiedzenie się za kursem reform. Krytyka ta 
wywołała gniew ówczesnego ministra spraw 
wewnętrznych Piotra A. Wałujewa, który nie 
tylko zatrzymał artykuł poświęcony cenzurze, 
lecz również doprowadził do dymisji Korsza.

Na koniec należy docenić świetną pracę 
redaktorów tomu – Jeleny S. Soniny oraz 
Nikołaja W. Gradobojewa, których zasługą 
jest sporządzenie indeksu osobowego, indeksu 
tytułów czasopism oraz obszernej bibliogra-
fii, na którą składają się wykaz prac Pawła 
Rejfmana, lista wykorzystanych źródeł oraz 
wykaz badań dotyczących cenzury z lat 2000 
(osobno monografii, artykułów, podręczników 
akademickich oraz pomocy bibliograficznych) 
wraz z wykazem autoreferatów prac doktor-
skich poświęconych historii rosyjskiej cenzury 
z lat 2004–2016.

Książka Pawła Rejfmana jest bardzo 
dobrym kompendium wiedzy na temat 
rosyjskiej cenzury, cenzura przedstawiona 
została jako bariera odgradzająca społe-
czeństwo od władzy państwowej. Takie jej 
ujęcie, sprawia, że praca odnosi się zarówno 
do historii cenzury jako instytucji kontroli, 
jak i porusza kwestie relacji między władzą 
i warstwami „oświeconymi”. W ten sposób 
włącza się ona w nurt badań nad rosyjską 
inteligencją, historią prasy oraz literatury 

rosyjskiej. Tartuskiemu badaczowi udało 
się uniknąć pułapki hermetyczności i nad-
miernego skupienia się na poszczególnych 
zmianach w cenzurowanych tekstach. Stale 
towarzyszące mu pytania o miejsce cenzury 
w dziejach rosyjskiej kultury zachęcają do 
kontynuacji badań, a zarazem do uzupełnienia 
obecnych w książce Rejfmana braków.




